Холст, масло
Размер: 92 × 68 см
Где хранится оригинал: музей Орсе (Париж)
Сблизившись с импрессионистами в 1860-х годах, Эдгар Дега частично отошел от классических канонов, до этого преобладавших в его творчестве. Цвета на его полотнах становились более светлыми, хотя иногда присутствовали и мрачные темные краски, менялась поверхность картин: прежде гладкая и ровная, она стала приобретать рельефность и объем, создаваемый пастозными мазками. Другое отличие, проявившееся в картинах художника благодаря влиянию быстро распространявшейся моментальной фотографии, а также японской живописи, популярной тогда во Франции, — смещение композиции относительно центра. Примером, демонстрирующим эволюцию в творчестве художника, можно назвать картину «Абсент».
Это одна из тех неисчерпаемо глубоких картин, которые заставляют нас возвращаться к ним снова и снова.
Д. С. Маккол, художник и арт-критик
На полотне изображены двое сидящих в хорошо знакомом всем импрессионистам месте — кафе «Новые Афины», расположенном в доме номер девять на площади Пигаль. Здесь встречались художники нового направления — спорили, обсуждали, разрабатывали и утверждали свои концепции, принимали решения об организации выставок. Философ из Великобритании Джордж Эдвард Мур, живший в то время в Париже, отзывался об этом кафе как о своем университете. «Я не учился ни в Оксфорде, ни в Кембридже, но посещал „Новые Афины“», — писал он.
Позировали для картины два человека, хорошо известные в парижской богемной среде. Справа — Марселен Дебутен, живописец и гравер с бурной биографией. Растратив состояние, доставшееся ему в наследство, он оказался практически на самом дне жизни. Дебутен ютился в тесной каморке и продавал свои картины за несколько франков, но при этом обладал неунывающим характером и веселым нравом, за что его любили художники. Дега считал фигуру Дебутена центральной в «Абсенте», хотя и расположил ее в стороне от геометрического центра полотна. Для другого персонажа — подвыпившей посетительницы кафе — позировала актриса Эллен Андре. Кроме Дега, ее писали Ренуар, Мане, Жерве и, вероятно, другие художники. В момент создания картины ее театральная карьера только начиналась; впоследствии она так и не достигла особых высот.
Ноэль Клеман-Жанен, биограф Дебутена, был очень недоволен славой, которую это полотно принесло его герою. Он утверждал, что правильное название картины — «Любительница абсента и Марселен Дебутен».
В картине присутствует еле уловимое ощущение мимолетности, создаваемое смещенной композицией, размытыми бледными цветами, обыденностью и повседневностью обстановки. Мужчина и женщина на картине сидят за одним столиком, но они разъединены и изолированы друг от друга. Скорее всего, это просто случайные соседи. Оба выглядят усталыми, почти изможденными. По напитку в стакане мужчины можно предположить, что время действия — раннее утро: он пьет мазагран — коктейль из черного кофе, льда и зельтерской воды, который обычно употребляли с похмелья. Перед женщиной стоит бокал с зеленоватым напитком, в котором угадывается популярный в то время, а позже запрещенный из-за отрицательного влияния на нервную систему абсент. На соседнем столике находится графин с водой, которой обычно разбавляли этот весьма крепкий напиток.